“青春年华留给了边防线，我把尊严立在界碑之间，万里边关挥洒爱恋，雪域高原无悔无怨……”官兵们一边大声唱着歌，一边充满豪情地行走在冰层之上。每次巡逻出发前，官兵们都要在哨所的松树上系上寓意平安归来的红布条。想家的时候，大家也会在布条上写下思念，这成为哨所官兵们一种特殊的习惯。请关注今日《解放军报》的报道——
冰川上的哨所
■崔博识
一
8月9日，日记本传到列兵唐源手中，这是他第5次在本子上写下一天的记忆。
“又到了大家一周最期盼的日子。天气还是老样子，半天晴，半天雨……”作为哨所里兵龄最短的人，每次轮到唐源记录的时候，他都格外认真。写完合上本子，红色封皮上那烫金的“连史”两字映入眼帘，一种自豪感油然而生。
哨所的不少官兵有写日记的习惯，可因为环境和工作性质，日记本保存时间都不长。连长马圣循有了个好主意：“大家把日记都记在一个本子上，不就成了另一种意义上的连史了吗？”
“用我们的每一个今天来创造连队的历史。”手里捧着厚重的连史，马圣循对大家说：“你们每一个人都会在这本连史上留下青春的印迹，这会是留给后来人的宝贵财富。”
这里是位于天山山脉重要分支的木扎尔特冰川，积雪终年不化，冰峰兀立千年，海拔高达3600米。木孜，蒙古语意为“冰川”，新疆军区某边防团木孜边防连就驻扎在木扎尔特冰川下，被当地牧民们称为“冰川使者”。
对于唐源来说，能上木孜哨所执勤，是他最引以为豪的选择。2018年9月，唐源从大学入伍，新兵训练后，被分配到木孜边防连。
“早就听说木孜哨所很苦，海拔3000多米，就是这样我才要上去。当兵，就要当守卫边防的兵！”今年4月，当连队预选“踏冰勇士”时，唐源暗下决心。
可是，能上木孜执勤的人，必须素质拔尖、能力突出。面对激烈的竞争，唐源给自己定下目标：要当木孜哨所的文书。
唐源找到连长马圣循，向他说出自己的意愿。可连长的一席话给唐源浇了一盆冷水：“木孜哨所周边环境危险，选拔时会侧重执勤次数多的老班长们。”
离开连部后，唐源并未就此放弃。“无论什么训练，他都是最认真的一个。”听着班长们的汇报，马圣循心中泛起波澜。
6月1日，宣布16名“踏冰勇士”时，唐源在列。
6月7日，端午节，官兵们整装待发，踏上冰川旅途。前一天晚上，马圣循嘱咐炊事班，把粽子包好带上，到哨所吃。
6月8日，官兵们到达哨所。虽然有些老兵曾多次到这里巡逻过，但却从未像现在这样驻扎下来。环境的艰苦抵不过戍边的热情，大家围在一起吃着粽子，补过一个别有风味的端午节。连长马圣循开玩笑地举起粽子，大家谁也抢不着，引来一片欢乐的笑声。“顶了天儿，方了地儿”，打那以后，便成了战士们调侃马连长的顺口溜。很贴切——哨所里最高的个头，最方正的脸。
这个季节，哨所每天下午5点多的时候，都会下一场雨。被子和褥子常年是湿的。刚住下来时，墙皮总往下掉，早上起床后，满床都是灰白的渣子。没多长时间，所有人的皮肤上都长了一片片的小红疙瘩。马连长带着大家把纸贴在墙上，又托人从山下带上来红豆和薏仁煮粥，解决大家的皮肤问题。
16个人暂时住在40多平方米的房间里，虽然拥挤，可官兵们的床单依然拉得平展，被子捏得方正。马圣循借着战士们打趣他的话说：“不管在什么样的条件下，身为军人，就要像我的脸，再艰难也不能丢了军人‘方正’的样子！”
几个月过去，曾经的“白面书生”唐源脸上添了“高原红”，与此同时，眉宇间也多了几分刚毅。从小家境优渥的唐源，已然明白“苦”与“乐”间的深刻含义。他抚摸着脸颊骄傲地说：“这是在高原守防的‘军功章’！”
二
想上木孜哨所，必须穿过丛林与暗流，越过陡崖和山丘。
最近的溪流离路只有10多厘米的距离，常常将路淹没。四级军士长成俊车一边走一边告诉我们：“这是木扎尔特冰川融化后形成的溪流。有的地方今天有路，明天就没路了。”
前面就是“一线松”了！成俊车口中的一线松是一棵搭在溪流两岸上的松树，是通往对岸的必经之地。暴雨让山体滑坡，路又比较窄，松树从路旁倾倒，正好倒在溪水上，成为一座桥。
“有了这座松桥，就不用蹚水过河了。”可哨所的官兵们高兴了不到一个星期，溪水变得更加湍急，这棵松树变成了溪水中间的一座“观赏桥”。
在木孜哨所，路的变幻无常成为执勤时的“老大难”。在成俊车的记忆中，走过的最艰难的路是那段70多度的陡路。
6月28日的10点左右，太阳刚从云层中露出头来。成俊车和战友们一起踏上巡逻路。
“没路了……”巡逻还未过半，成俊车发现，昨天刚走过的路变成了小瀑布。“那也要过去！”大家的意见一致。
一锄一步，锹声一路。成俊车和战友们手拉着手，一步步走过这段300多米的“路”。其实说是走，不如说是爬。
在木扎尔特冰川的6月，几乎每次巡逻时都会遇到类似的情况。“踏冰”而行，已然成为官兵巡逻执勤的常态。
每次巡逻回来，哨所官兵“卸甲”的“必要步骤”之一是“磕鞋”，因为鞋里都是冰。成俊车一边“磕鞋”一边说：“巡逻路上有水，深处已经漫到膝盖。这里早晚温差近30摄氏度，等巡逻回来已经是晚上，鞋子就结冰了。”
除此之外，“必要步骤”还包括将在巡逻路上捡拾的树枝放置在柴房里。每次回到哨所，背回树枝最多的人一定是成俊车。哨所曾因山体滑坡、冰川崩裂和雪崩等突发状况而成为“孤岛”，他们需要尽量做好物资储备。
7月上旬，木孜哨所成为“冰川孤岛”：一次持续多天的暴雨导致山体滑坡，官兵们的“生命通道”被无情切断。
暴雨不断倒灌，泥石流将唯一进山的路堵住，新鲜的食物即将消耗殆尽，与外界通联的方式仅剩卫星电话，但电量也支持不了几天了。
“连长咋办啊？咱们的物资恐怕坚持不了多长时间……”面对突如其来的情况，战士们紧张了。
马圣循第一时间用卫星电话向上级报告后，关机保存电量，并下达命令：“所有人从现在开始减少活动，保存体力！”
“党员出列！”马圣循带着哨所党龄和兵龄最长的两个班长刘攀和成俊车，冲进了漫天风雨中。
捡树枝，挖野菜……强风吹着暴雨，直往雨衣里灌，三人身冷心热，一起寻找守护哨所的“绿色生机”。
陡崖上，成俊车抓住一大簇野菜，正想用力拔出来，脚下的石头被暴雨冲刷滚落，人也跟着滑了下去。危险时刻，马圣循一把抓住了成俊车的手臂。那天，在战友们期盼的目光中，3个浑身湿透的人背回了三个大编织袋——树枝、野菜、野葱。
半个多月后，道路被疏通，一辆载满食物的车开上木孜，官兵们相拥而泣。
三
“雪山亮剑，奋勇当先；厉兵秣马，忠诚戍边。”每天出操前和晚点名时，官兵们会齐声呼喊连队的战斗口号，这是经过多次征集大家意见，最终确定的口号。
“一个班一棵树，炊事班两棵树。”8月初，连长马圣循带着15名官兵在哨所周围栽下松树。看着小松树在阳光下舒展枝叶，大家都十分欣喜。松树四季常青，将会像战友一样陪伴着他们一起戍边。
可几个月前，哨所的荒地上还是寸草不生，铁镐刨下去直冒火星，下面全是岩石。就算栽了树，也活不成。怎么办？大家犯了难。
“移土！”连长一锤定音。“我们这一代官兵铺好土层，下一代官兵就能种活树。”
要翻两座山，才能取到种树的土。大家用这唯一的一辆小推车，在66天内推回了哨所周围5厘米厚的土。
8月1日，建军节。团里举办“红歌伴我守边疆”歌咏比赛，其他单位都是通过视频会议系统开展现场比赛，而木孜哨所因为房间小、灯光暗，视频连线人脸都看不清，没办法参赛。
一个特殊的节目在马圣循心里酝酿：用视频和照片记录哨所官兵的生活，用歌曲唱出大家的守防意志。
会摄影的中士何剑锋主动请缨，接下任务。爬冰川、蹚雪水、升国旗、在界碑前宣誓……何剑锋拿着相机，在一次次巡逻途中拍下了一幕幕感人的画面。
“青春年华留给了边防线，我把尊严立在界碑之间，万里边关挥洒爱恋，雪域高原无悔无怨……”官兵们一边大声唱着歌，一边充满豪情地行走在冰层之上。
每次巡逻出发前，官兵们都要在哨所的松树上系上寓意平安归来的红布条。想家的时候，大家也会在布条上写下思念，这成为哨所官兵们一种特殊的习惯。
在视频最后，唐源一边在松树上系上一根红布条，一边对远在家乡的母亲说：“妈妈，我在这里挺好的，您放心。您的腿冬天里还疼吗？要照顾好自己。您看，这是我亲手栽的树，我为您绑个红布条……”
最后，木孜哨所的视频节目被评为“一等奖”。
8月中旬，昭苏突降大雪，而冰川上的风雪更加猛烈，通往木孜哨所的路被大雪覆盖。
8月飘雪，在山里是常事，只不过这回下得更大一些。四级军士长成俊车告诉我们，有一次，他们8月上去巡逻时，走了3天，换了4次马，克服重重困难才到达巡逻点位。那段行走在风雪冰川上的日子，成为成俊车一生难忘的记忆。
8月17日，迎着风雪，成俊车带着巡逻分队再次从哨所出发，巡逻终点在风雪深处。出发前，成俊车和战友们在自己栽种的树上绑上红布条。风雪中，那一根根红布条迎风飘舞，在冰川的映衬下格外鲜艳夺目。
