石顺义（左二）与臧云飞、阎维文切磋作品。石顺义提供
《一二三四歌》从上世纪90年代流传至今。图为第83集团军某合成旅副连长王玉振，为新训骨干教唱《一二三四歌》。孙 吉摄
树高千尺不忘根
——访词作家石顺义
■解放军报记者 袁丽萍
石顺义，著名词作家，河北沙河人。1949年11月出生，1970年入伍，原空政文工团创作室主任。他创作的歌曲曾多次获得中宣部“五个一工程”奖、解放军文艺奖等，其中《说句心里话》《父老乡亲》《一二三四歌》《想家的时候》《兵哥哥》《我的士兵兄弟》《军人本色》《白发亲娘》等多首歌曲，在军内外被广为传唱，产生深远影响。
记者：您曾在原第63集团军某炮兵团服役8年。有人说，这8年为您今后的创作注入了最真实的情感。您怎么看？
石顺义：入伍后，我们连队驻守在黄土高坡的农村，生活条件差，训练很辛苦。但我也因此得到锻炼，得以深深了解基层部队的生活和战士们的情感。连队没有营房，我们住在老乡家里，集合在院子里，所以我们跟老百姓的关系非常密切，这培养了我对人民群众的深厚感情。后来我能写出《说句心里话》《父老乡亲》，能写出一些战士喜欢唱的歌曲，跟这几年的生活密不可分。
记者：您是如何走上歌词创作道路的？
石顺义：当战士时，我写了很多诗，其中发表在《解放军文艺》上的一组诗《浪里练兵歌》，比较有影响。后来就认识了来部队采风的张士燮、石祥等老师。他们建议我往歌词上转一转。我说我没干过，干不了。石祥老师鼓励我说，他以前也没干过，但诗和词毕竟是姊妹艺术，在文学上是相通的。他说：“你有基础，再寻找、摸索到音乐的感觉，就能写了。”但这个“摸索”不是那么简单，我一摸索就摸索了整整10年。我1979年调到空政文工团，直到1990年才写出一首有传唱度的歌，就是《说句心里话》。
记者：《说句心里话》的确传唱度很高，曾被评为“90年代战士最喜爱的歌”。这首歌从上世纪90年代一直流传到现在，为什么会受这么多人喜欢？
石顺义：在我看来，这首歌鲜活地表现了一个具有普通人各种情感的解放军士兵的心声，是从生活中来的，所以有生命力。没有我在黄土高坡当兵的那段岁月，没有当时部队那种艰苦、那个想家，歌里的那种感情不会那么浓郁。为什么越是艰苦地方、偏远地区，大家越喜欢唱这首歌？为什么基层战士一唱就那么有共鸣？因为战士也是人，这首歌里有人性的光芒，那种朴实的语言，触动了人的内心。
当时正好部队在强调思想政治工作中要说真话、说心里话。这点很触动我。我就想，基层战士，他的心里话是什么呢？
我在新兵连时，指导员给我们上教育课。他问一个十五六岁的战士：“你想家吗？”“不想！”再问：“想不想？”“不想！”我们都跟着喊。“说心里话，到底想不想？”“我想家。”小战士一下子就掉眼泪了。写词时，我的脑海里就是新兵入伍教育的那个情景。新兵不可能不想家，只是不敢说，怕说想家不光荣。那当兵为什么？我们还是为了最爱的人。“你不扛枪，我不扛枪，谁保卫咱妈妈，谁来保卫她”，这是很人性化的东西。第二段里，我写“有国才有家”“你不站岗，我不站岗，谁保卫咱祖国，谁来保卫家”，这就是升华了。这首歌它没有花里胡哨的语言，战士一听，就觉得这首歌是在抒发他自己的内心情感，一下就接受了。
这首歌的作曲是士心。他是相当有才华的一个作曲家，可惜英年早逝。之前我们并不认识，有一次我们一起到部队深入生活，这才熟悉了。士心说，他们在准备全军第四届文艺调演的事情，阎维文想让他写一首能打得响的歌，问我有什么好词，要掏心窝子的。我说巧了，就给他念了《说句心里话》。士心也在基层当过多年的兵，知道战士的这种感情。他说：“这个行，你放我这吧。”过了一两个月，没信儿，我以为拉倒了吧。突然有一天夜里，士心打了我家楼道里的电话。都夜里12点了，士心在电话里给我唱起歌来。他说这歌啊，请等着吧，会火。后来这首歌果然就被唱响了。
记者：部队官兵天天喊的“一二三四”，也被您创作成了一首《一二三四歌》，非常受大家喜欢。您怎么想到创作这首歌的？
石顺义：这首歌是阎维文约我写的。他想要一首演唱中能跟观众互动的歌。他觉得下部队慰问演出时，不能光唱《小白杨》《说句心里话》《想家的时候》这些抒情歌曲，得有一个一下就立起来的、演出效果很振奋的歌。阎维文说：“我老忘不了部队排山倒海地喊‘一二三四’的情景，把这个写成一首歌多好。”我觉得这个想法挺好，就说“交给我吧，我去琢磨”。
“一二三四”，是个口号啊，怎么在歌曲里反映？我给它加了个“歌”字，赋予它一种形象。这“歌”谁教我的？“绿色军营教给我”。唱得怎么样？“唱得山摇地也动，唱得花开水欢乐”。唱给谁的？“唱给妈妈和祖国”。后面我借了“藏头诗”的形式，“一杆钢枪交给我，二话没说为祖国，三军将士苦为乐，四海为家，哪里有我，哪里就有战士的歌……”这样就把“一二三四”形象化了，赋予更深的内涵。
我写好词，臧云飞来谱曲，然后他再跟阎维文去磨合，所以说这首歌是大家的力量。这首歌是1993年冬天写完的。那年央视春节晚会前，大冬天，下着雪，我们仨打了辆黄面包车，赶到春晚剧组去给导演送这首歌。臧云飞拿了一个巴掌大小的录音机，在导演办公室给他放歌。那是第一版的歌曲，录音效果一般。但就放了两分钟，导演“啪”地一摁录音机开关，说：“太棒了，就是它了。”我上春晚的许多歌，这首歌是最容易的。
记者：歌曲《父老乡亲》大气深情，朴实真挚，感动了很多人。这首歌是如何创作的？
石顺义：上世纪90年代初的一个晚上，我下班回家，妻子说有个陌生人送来几斤绿豆、几斤小米，也没留名字，只说这是我家乡特产。我一看，那个装米的粗布口袋还打着补丁。我知道，这是某个一直没有忘记我、却已被我淡忘的父老乡亲送来的。我心情很不平静，回想起我的成长经历。我出生在农村，入伍后，部队多年也一直驻守农村，我忘不了中国农民那种勤劳善良、朴实憨厚。在部队野营路上，乡亲们把烧好火炕的房子让给部队住，把一年里仅有的几斤白面给战士们包饺子吃。如今我的生活好了，但我也不能忘记养育我的父老乡亲。那我们党，我们这支军队呢？我觉得同样不能忘记根是人民。想到这里，歌词一下就涌上来了：“我生在一个小山村，那里有我的父老乡亲……啊，父老乡亲，树高千尺也忘不了根……”
那个晚上，我落泪了。我相信这首从骨子里流淌出来的作品，能感动自己，也一定能感动别人。这首歌的作曲是老作曲家王锡仁，他曾创作过《珊瑚颂》《太阳最红，毛主席最亲》。那天他在电话里给我哼唱这首歌的旋律，唱着唱着，老人也哽咽了。他说从这首歌词中，他听到了家乡亲人遥远的呼唤，想到了父老乡亲对自己的种种恩情。
记者：《兵哥哥》这首歌，情感非常细腻，而且在这首歌流传之前，“兵哥哥”这个称呼，也比较少见。这首歌的灵感从何而来？
石顺义：那年我们创作室到原15军的部队采风，我跟羊鸣老师去菜市场买水果。有个小姑娘，朝着我们喊：“兵哥哥，过来，过来！”那时候很多人称呼我们“当兵的”，甚至还有个别人叫我们“傻大兵”。现在有人叫我们“兵哥哥”。它是一种昵称，是亲切的、美好的，虽然有点调侃，但绝不是不尊重。突然，我灵感就来了。“想死个人的兵哥哥，去年他当兵到哨所，夜晚他是我枕上的梦，白天他是我嘴里的歌……”当天我就写出来几句。这个歌是一个恋人，在歌颂她的“兵哥哥”，是她“心中的星一颗”，在诉说“家中的事儿交给我”。在1996年春节晚会一唱，这首歌很快就流传开了。
记者：对部队业余音乐创作者，您能否给他们提些建议？
石顺义：我们始终要相信：艺术，人们是需要的，部队是需要的，战士是需要的。只要你有好歌，现在媒体这么发达，渠道这么多，肯定不会埋没。再一个，创作一定不能急功近利。好歌的诞生，是有感而发，是生活中的哪一点触动了我，我愿意去写。写歌，是为了人们喜欢唱，而不是拿奖。对词作家来说，写再多、没有一首能立起来的，得奖再多、没有一首流传开的，就不算成功。部队业余创作者生活在基层一线，要“用我的心，握你的手”，用心去反映战士的生活，才能写出精品佳作。
（章 宇、王 轶整理）
采访手记
可爱的人
■袁丽萍
采访石顺义老师，是件很有意思的事情。经常是聊着聊着，歌声就响起来了。他创作的那些经典歌曲，他一说开头，就能引得你不由自主地往下唱。
他的歌里，战士是想家的，“兵哥哥”也是“星一颗”，“一二三四”是首歌，风雨中会显出军人本色……
为什么能把歌词写到战士心里去？
他说，是因为“我当过战士，我爱写战士的歌”。
的确，他的歌词里，有迷彩生活，有战士情感，总让人觉得很走心。
他是可爱的人，也用心在歌唱生活，歌唱那些可爱的人。
